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Yves-Noël Genod ne se présente lui-même que
comme un « distributeur » de spectacle, de poésie
et de lumière, il n’invente rien qui n’existe déjà, il
fait passer le furet, « passé par ici, il repassera par
là »…
Feuille de salle de Rester vivant, Festival d’Automne,
2014.
1 Yves-Noël  Genod  ne  se  présente  ni  comme  un  « concepteur de  performances »,  ni
comme  un  « metteur  en  scène »  mais  comme  un  « distributeur  de  spectacles ».
L’expression résonne avec  certaines  acceptions  très  triviales  du  terme,  allant  de  la
« grande  distribution »  au  « distributeur  automatique »  (de  préservatifs,  de
friandises…),  de  l’affichage  populiste  de  la  « distribution  générale »  à  l’interlope
expertise du « distributeur agréé »… Le « distributeur de spectacle » amène l’industrie
de la distribution et de la grande « répartition des richesses » à un point de frottement
avec une pratique artistique délibérément mineure, miroitante et fuyante. Adopter la
posture  du  « distributeur  de  spectacles »,  c’est  redoubler  l’horizon  d’attente  de  la
démocratisation culturelle et introduire un effet de larsen troublant avec ses propres
éléments  de langage :  nous sommes à  l’époque où l’artiste  est  aidé sur  des critères
d’efficacité (voire d’efficience) en matière de diffusion et de rencontre avec le public… 
2 Une  des  particularités  du  travail  d’Yves-Noël  Genod  consiste  dans  son  intense
productivité et dans la rapidité du geste de distribution, aussi bien des rôles que des
spectacles. Il est capable d’inventer une forme scénique totale et viable en un temps
« record »  en  se  jouant  de  la  temporalité  de  la  création  scénique.  Une  intense
productivité  et,  si  le  mot  existait,  distributivité  (potentiel  de  distribution)… mais  à
petite  échelle.  C’est  là  où  le  geste  devient  complexe,  paradoxal,  ambivalent :  les
spectacles  (très  nombreux,  près  d’une  cinquantaine  en  une  quinzaine  d’années)
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tournent pour la plupart assez peu, et disparaissent parfois de la mémoire même de
leur auteur, qui se surnomme d’ailleurs lui-même Le Dispariteur 
3 Derrière  la  formulation en partie  provocatrice  du « distributeur »  de  spectacles,  on
découvre  la  revendication  d’une  pratique  nomade,  qui  procède  par  occupations
itératives  et  mises  en volume de  lieux souvent  atypiques.  Distribuer  des  spectacles
revient en effet d’abord à se distribuer dans des lieux et à les investir : point de départ
de l’artiste qui se distribue, dans un geste d’auto-dissémination de sa présence et de son
image  propres,  coulant  un  temps  son  univers  fait  de  latences  et  de  jeux  de
superpositions  dans  des  espaces  qui  sont  saisis  comme  des  occasions  et  qui
transforment les spectacles en occurrences : chez Yves-Noël, il n’y a plus de modèle,
mais uniquement des exempli, des variations, des choses redistribuées ici et là, sur un
théâtre  urbi  et  orbi :  rôles,  costumes,  espaces,  éclats  de  présence  et  étincelles  de
poésie… 
4 Plus empiriquement, disons que la distribution n’a chez lui plus grand-chose à voir avec
le traditionnel travail de répartition des rôles. Elle s’apparente à une sorte de « tirage
au sort » dont l’objet se trouve déplacé : ce n’est pas tant le rôle, ou l’emploi, que Genod
distribue  mais,  bien  avant  de  penser  au  personnage,  le  costume et  l’enveloppe.  Le
processus de création ne commence qu’une fois que le costume est porté, et c’est du
costume, attribué à un acteur grâce au kairos de la coulisse et de la répétition, que
naîtra une dramaturgie scénique qui, idéalement, voudrait substituer au « personnage
en costume » ce que Genod appelle des « costumes sans personne dedans », réactivant
ici  un lien avec l’antique persona.  L’enveloppe que revêt l’acteur est  toujours,  chez
Genod,  revendication  d’artificialité  et  sublimation  de  l’arbitraire.  Les  séances
d’improvisation reposent en grande partie sur la mutualisation d’un fond de costumes
que  l’artiste  transporte  de  spectacles  en  spectacles :  perruques  criardes,  habits  de
lumière un peu élimés mais encore flamboyants une fois  léchés par une douche de
lumière savamment apprivoisée, chaussures de luxe vintage, papier bulle recyclé en
traîne nuptiale, oreilles de lapin ou gants de boxe disposés sur des corps souvent nus,
autant d’apparats qui  transforment la  nudité elle-même en costume, c’est-à-dire en
image et en absence. La distribution est donc geste d’absentéisation de la personne de
l’acteur au profit du surgissement d’une image ; geste de disparition mis à contribution
d’une exaltation du signifiant, de l’enveloppe, autrement dit de ce qui contient plus que
de  ce  qui  est  contenu,  du  théâtre  (le  lieu)  plutôt  que  du  drame  (son  contenu).  La
modernité du geste a,  là  encore,  beaucoup à voir  avec sa rapidité :  les  costumes se
répartissent vite, les jeux de formes et de forces s’esquissent en quelques grands traits
de répétition,  permettant  la  création de mini-œuvres  d’art  total  en quelques  jours,
parfois quelques heures.
5 Genod retourne la notion de « distribution » dans ce qu’elle laisse entendre de coercitif
et d’assigné. Son théâtre ne fonctionne pas sur l’assignation mais, comme je l’ai évoqué,
sur la latence et la potentialisation : pour l’interprète et concepteur de spectacle passé
chez Régy, chaque instant de la représentation se doit de tout contenir afin de ménager
toutes les « solutions », en embrassant le plus de « volume » possible. Contrairement à
Régy qui essentialise le vide et y cherche une vérité,  l’absentement du signifié vers
lequel tend le théâtre de Genod œuvre à la remise en question de l’autorité de l’arbitre
– du distributeur. Une dramaturgie qui potentialise autant le jeu de chaque interprète
ne peut se réclamer d’une conception assignatrice de la distribution. Bien au contraire,
le théâtre commence lorsque l’assignation au rôle, à l’emploi, qui prévaut la plupart du
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temps dans le champ productif  de la vie quotidienne, éclate pour laisser place à ce
déploiement  global  des  virtualités,  qui  caractérise  chez  lui  la  présence  scénique
accomplie de l’interprète. Genod inverse la notion de distribution qui recouvre alors
celle,  glosée  par  la  philosophie  de  l’émancipation  de  Rancière,  de  « partage ».  La
distribution est un geste de restitution : il s’agit de rendre à l’interprète, au lieu et au
public, le théâtre spolié par le morcellement institutionnel… de lui restituer sa capacité
d’expression globale et maximale. Pour employer un terme à la mode, la distribution
recoupe  ici  l’empowerment  de  l’interprète,  à  qui  se  trouve  remis  un  éventail  de
possibles, de préférence au carcan du rôle. Le passage préalable par l’absentéisation
sous l’enveloppe précède et engendre l’empowerment de l’interprète :  « disparu »,  il
peut faire « n’importe quoi » ;  dépouillé  de son identité,  c’est-à-dire de son masque
quotidien, il est en mesure de produire des actes purs.
6 En  se  présentant  comme  « distributeur  de  spectacles »,  Yves-Noël  Genod  recourt
également à un registre de « discours méta-institutionnel », certes déjà exploré par des
artistes tels qu’Antoine Defoort (Un Faible degré d’originalité), Patrick Bernier et Olivier
Martin (Projet pour une jurisprudence), Thibaud Croisy (Le Gymnase nihiliste) ou encore par
les  Gens d’Uterpan dans l’ensemble  de  leur  recherche :  ces  artistes  développent  un
travail qui entend rejouer, sur un plan artistique, la règle du jeu bureaucratique et en
redistribuer la donne, soit en s’y substituant, soit en l’infiltrant et en la parasitant. Cela
dit, chez Genod, l’approche se fait sur un mode qui est moins celui de la revendication
que celui, comme à son habitude, de l’aparté et du lazzi : Arlequin n’était-il pas déjà le
grand  « redistributeur »  de  l’humaine  comédie,  et  celui  qui,  à  l’insu  des  autres,
redistribuait aux personnages les rôles qu’eux-mêmes ignoraient jouer ? L’art de Genod
nous  ramène  aux  confins  du  batelage  et  du  théâtre  de  foire,  dans  leur  fonction
primordiale d’exhibition et de redistribution des forces en présence. 
7 Marginal,  alternatif,  parce  qu’exhibant  l’arbitraire  du  signe,  c’est-à-dire  de  la
distribution  du  signifiant,  l’artificialisme  d’Yves-Noël  Genod  dynamite  toute
organisation  bureaucratique,  toute  logique  institutionnelle  de  sélection  et
d’assignation. Subversif, Genod substitue la costumocratie à la bureaucratie : un art de
paraître qui, poussé en ses retranchements métaphysiques, s’apparente à une vanité.
8 Distribuer des apparences et des oripeaux, c’est ce que montre le théâtre de Genod afin
de mener le faux et le simulacre, autrement dit l’hypocrisie, à leur point de disparition.
Souvent  présent  dans  ses  propres  spectacles,  Le  Dispariteur  (se)  distribue  jusqu’à
disparaître, rappelant par là la fonction éminemment duplice du geste de distribution,
qui met en application l’autorité du metteur en scène « castant » son équipe. Genod en
fait un principe de démultiplication de soi et de mise en crise de sa propre autorité. Il
réanime volontairement la suspicion qui ombre le statut de l’artiste de tréteaux et de
rue : celui qui, de tout temps, distribue son corps, sa voix, ses gestes, qui se distribue
lui-même, contre rétribution.
9 Nous l’avons interrogé sur une des spécificités de ses créations, à savoir la présence très
fréquente d’invités, distribués dans ses spectacles au gré des circonstances, des amitiés,
des  occasions  et  des  passages.  Ces  présences  sont  en  effet  emblématiques  de
l’hospitalité qui préside au geste de distribution dans le travail de Genod.
⁂
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Isabelle BARBÉRIS.  Pour Le Parc intérieur (Festival d’Avignon, OFF, 2010) qui s’est joué à la
Condition des soies, il y avait des « guests » qui changeaient chaque jour. Qui étaient-ils ?
Yves-Noël GENOD. Je cherche des interprètes qui ont envie de travailler avec moi juste
par  liberté,  pour  le  plaisir,  à  un moment  de  leur  vie  (ou bien ça  peut  durer  des
années, comme avec Jonathan Capdevielle, Thomas Scimeca, Marlène Saldana…). Ce
sont des gens qui n’ont ni à perdre ni à gagner, qui ont — c’est très mystérieux —
cette disponibilité-là à un moment de leur vie (qui peuvent très bien ne plus l’avoir à
d’autres moments de leur vie). Surtout pas pour la carrière, alors, ça ! Ça, je la laisse
aux autres… C’est important, pour certains acteurs, sans doute, d’en passer par la
carrière. Mais ces interprètes savent (mystérieusement, je le redis) qu’avec moi, on
en sera très, très loin, de la carrière, tout à l’inverse même. Il y a un titre de poème de
Wallace Stevens que j’aime beaucoup : « Vacances dans la réalité ». C’est un peu ce
que  je  leur  propose.  Et  ce  qu’ils  comprennent,  en  tout  cas.  C’est  pour  ça  qu’on
s’amuse. Ce sont des vacances. Dans les stages, pareil. Dans la réalité. Autant que faire
se peut. (Par intuition poétique.)
 I. B. Quelle était leur fonction dans le spectacle ?
Y.-N. G. Ils ouvraient le spectacle en servant du champagne au public qui entrait dans
la salle et en assurant une courte première partie d’exactement cinq minutes (tout
est millimétré dans le Off). J’entrais moi aussi dans la salle au bout de cinq minutes
(sans avoir vu la première partie) et je prenais la suite avec le spectacle proprement
dit.  J’entrais  ainsi  dans  des  atmosphères  très  différentes  d’un  jour  sur  l’autre ;
certaines fois, le public était très fermé, dans l’expectative, d’autres fois très ouvert,
dans  la  joie.  J’ai  envie  de  dire  qui  a  rendu l’atmosphère  la  plus  ouverte :  Foofwa
d’Immobilité. C’était une période de sa vie très heureuse, amoureuse. Quand je suis
entré, il  finissait de se rhabiller. Il  avait dit au public qu’il voulait danser l’amour
parce que c’était ce qu’il ressentait et que pour danser l’amour il fallait se mettre nu.
Il avait éparpillé ses vêtements partout dans la salle, en hauteur aussi et, à la fin, il
demandait  au  public  de  lui  rapporter  ses  vêtements.  Je  lui  propose  toujours  de
travailler avec moi, mais il n’est jamais libre, malheureusement. 
 I. B. Mon impression est que changer d’invité tous les jours attire ton travail vers quelque
chose qui relève de la « chronique » et de l’art de saisir le passage…
Y.-N. G. C’est sûr. 
 I. B. Peux-tu revenir sur certaines « invitations » (dans ce spectacle ou d’autres), qui ont été
particulièrement fécondes et heureuses ?
Y.-N. G. Eh bien pour le spectacle intitulé Je m’occupe de vous personnellement, au
Théâtre  du  Rond-Point  en  juin 2012  (je  crois),  il  y  avait  aussi  des  invités  qui
changeaient tous les jours et qui, eux, étaient inclus dans le spectacle. Le but était de
donner un spectacle différent chaque jour. On renommait ainsi le spectacle tous les
jours, les textes lus ou appris par Valérie Dréville changeaient tous les jours (mais
toujours d’Hélène Bessette), etc. Les gens qui revenaient voyaient à la fois le même
spectacle  (il  y  a  une  force  de  l’inertie)  et  pourtant  un  spectacle  complètement
mouvant. C’était ça, l’experiment. Et c’est avec ce spectacle que j’ai rencontré, par
exemple, certains des interprètes de 1er Avril (2014), les chanteurs Jeanne Monteilhet
et  Bertrand  Dazin  qui  m’avaient  été  conseillés  par  Olivier  Martin-Salvan,  le
trompettiste Louis Laurain, conseillé par Bastien Mignot…
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I. B. Et des échecs voire des désastres ?
Y.-N. G. Non. Certains des invités sont bien meilleurs que d’autres évidemment. On
est déçu, quand même, par certains, mais on est la plupart du temps émerveillé. 
 I. B. Toi-même dans tous tes spectacles tu accueilles systématiquement les spectateurs à
l’entrée  de  la  salle.  Les  spectateurs  sont-ils  aussi  des  « guests » ?  Font-ils  partie  du
spectacle, du théâtre et de ces espaces que tu crées ?
Y.-N. G. Évidemment. Que ferais-je sans eux ?
 I. B. Tu es toi-même souvent un « invité » : à investir des lieux insolites, de cartes blanches,
à  « animer »  un  festival  (comme  dans  le  cas  de  La  Poésie  la  nuit,  d’Eric  Vautrin).  Cela
correspond-il à une réalité ?
Y.-N. G. Je suis souvent, même, l’invité surprise, le bouche-trou, pour combler un vide
de programmation. Je m’en fiche et même tant mieux parce que c’est comme ça que
j’ai joué au Théâtre National de Chaillot, aux Bouffes du Nord, etc. J’ai aussi remplacé
Jérôme Bel à la Ménagerie de Verre… Je n’ai pas de blessure avec ça. Claude Régy m’a
raconté que pour le premier spectacle que j’ai vu de lui — et qui reste mon préféré —
Grand et petit (1982), au TNP de Villeurbanne, Michel Bataillon l’avait appelé et lui
avait dit tout de go : « Tu n’aurais pas quelque chose ? parce qu’on a demandé à tout
le  monde,  partout  en  Europe,  Matthias  Langhoff,  etc.  et  personne  n’est  libre… »
Ensuite,  pour  ce  même  spectacle  créé  à  Villeurbanne,  il  a  obtenu  le  Théâtre  de
l’Odéon, à Paris, parce que le directeur de l’époque était persuadé que Claude Régy
était  franc-maçon  et  qu’en  le programmant  il  s’attirerait  les  bonnes  grâces  de
François Mitterrand qui venait juste d’arriver au pouvoir (etc.).
 I.  B.  Dans le  Littré,  on trouve cette  étymologie  possible  du verbe « inviter » :  du radical
sanskrit « vi », aimer, désirer… Ça te parle ?
Y.-N. G. Tout est amour.
 I. B. Est-ce que tu procèdes à une sélection des acteurs, avec ce que ce mot (qui se cache
derrière  « distribution »)  peut  avoir  de  dur.  Par  exemple,  la  question  du  physique  des
acteurs, comment l’approches-tu ?
Y.-N. G. J’esquive peut-être la question sur le physique parce que je ne la comprends
pas. Je ne vois pas ce qu’il y a de dur dans la question du physique. Qu’il y ait des gens
beaux  et  des  gens  moches,  oui,  c’est  très  injuste.  Michel  Houellebecq  en  parle
beaucoup.  Les gens beaux baisent tout le  temps et  les  gens moches jamais.  (C’est
d’ailleurs à se demander pourquoi,  au final,  il  n’y a pas plus que des gens beaux,
depuis le temps que c’est comme ça). C’était ça, la question du physique ? Je ne pense
pas. Bien sûr qu’on dit qu’un acteur peut tout jouer. Gérard Depardieu s’était énervé
une fois parce qu’un journaliste lui avait dit : « Mais un jockey, vous ne pouvez quand
même pas jouer un jockey… » Il avait répondu : « Si, je peux ! C’est très facile à faire,
un jockey, ça a un petit pois dans la tête… » Je cite de mémoire, mais c’était à peu près
de cet acabit-là. C’est pas gentil pour les jockeys ! Mais très peu de gens savent jouer
(parmi les acteurs). Jouer, chez moi, ce n’est pas le problème. Bien sûr : que ceux qui
savent jouer jouent ! (Valérie Dréville, Jeanne Balibar, Kate Moran, Audrey Bonnet,
Nicolas Maury,  Jean-Paul Muel…),  mais que les  autres ne fassent pas semblant de
jouer, s’ils n’y arrivent pas, je dirais, naturellement. Je demande aux interprètes de ne
jamais tenter autre chose que ce qu’ils savent déjà faire très bien. Que ceux qui savent
jouer jouent !  Que ceux qui ne le savent pas ne jouent pas !  Tu connais la phrase
d’Ernesto dans le récit de Duras :  « Je ne retournerai plus à l’école […] parce qu’à
l’école on m’apprend des choses que je ne sais pas. » J’adore travailler avec des gens
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qui  savent  faire  des  choses,  cela  dit,  comme  des  chanteurs,  des  circassiens,  des
danseurs virtuoses… J’adore la virtuosité… qui concerne mon père. Au moment de
1er Avril, il y en avait deux à qui je ne faisais jamais de notes, c’était Ana Pi (qui s’en
plaignait d’ailleurs) et mon père. L’excellence. J’étais soufflé tous les soirs de les voir
jouer comme pour la première fois. Chaque soir, je les voyais pour la première fois…
Oh, mon père, il va bientôt mourir, c’est dommage, un tel savoir qui va se perdre…
(Mon père, je l’ai déjà dit, est totalement amateur.) 
 I.  B.  Il  n’y  a  pas  de  personnages  dans  ton  théâtre,  donc  a  priori  pas  de  distribution.
Comment tu trouves tes acteurs ? 
Y.-N. G. A priori pas, mais il y a quand même une idée. Ou une envie. Souvent l’idée de
partir  bien sûr du lieu,  mais aussi  d’un interprète.  Et  de choisir  ensuite ceux qui
feront « distribution » à partir de lui. Dans beaucoup de mes spectacles il y a ainsi un
interprète  ou  deux  qui  donnent  le  la,  la  règle  à  laquelle  les  autres  devront  se
soumettre.  Par  exemple  pour  Chic  by  Accident (2012),  l’aisance  dorée  de  Charles
Zevaco et de Wagner Schwartz à la fluidité et au déshabillé comme poisson dans l’eau
a contaminé toute la distribution : il est devenu obligatoire — si on voulait participer
au spectacle — de rejoindre cette aisance, cette animalité ou, en tout cas,  de s’en
approcher. 
Oui, il y a une sélection des interprètes, évidemment. Pour certains spectacles dans
des  lieux  prestigieux,  la  lourdeur  de  la  sélection  est  en  fait  d’éliminer  —  de
décourager — ceux qui veulent participer à tout prix. Ainsi pour les Bouffes du Nord.
Je ne sais pas dire non. Alors j’ai dit : D’accord, mais ce sera pas payé. Pas du tout. Pas
un euro. Mais même avec ce critère, j’ai eu beaucoup de gens et aussi des gens qui se
sont faufilés et qui m’ont fait chier. Il y a beaucoup de cinglés chez les acteurs ou, en
tout cas, des qui ne savent pas trop ce qu’ils veulent ou, en tout cas, qui ne savent pas
qu’ils  veulent  s’engager  pour  de  mauvaises  raisons  (le  prestige  d’un  lieu  est  une
mauvaise raison).  Je  cherche des interprètes qui  ont  envie de travailler  avec moi
parce qu’ils n’ont rien à y perdre ni à y gagner, juste l’envie à tel moment de leur vie,
juste pour le plaisir (pas pour la carrière) et, bien sûr, ça, ce n’est pas facile (ou de
moins  en moins  facile)  car  les  interprètes  savent  (de  moins  en moins ?)  ce  qu’ils
veulent… Ils sont (ou ont toujours été) paumés (mais est-ce que je ne parle pas de
moi, là ?)
 I. B. Ton travail avec Hervé Le Roux est un compagnonnage très particulier. Comment l’idée
t’est-elle  venue  de  mettre  sur  scène  un  présentateur  de  rayonnages  croisé  dans  un
supermarché ?
Y.-N. G. Sa poésie et son humour m’ont frappé alors qu’il faisait la retape au moment
des soldes dans un BHV à peu près désert près de chez moi, avenue de Flandres (et
qui a dû fermer depuis). Je n’ai d’abord entendu que sa voix et cet esprit d’une poésie
absolument sans violence,  sans ambition et  je  me suis  mis à le  courser parmi les
rayonnages,  je  me souviens  que ça  m’a  pris  un moment  car  cette  voix  venait  de
partout. S’il parlait des nappes anti-moustiques, c’est qu’il devait être au rayon du
linge  de  maison,  ou  du  camping,  mais  voilà  qu’il  parlait  soudain  de  rivières  de
diamant (« au prix du ruisseau »)… (etc.)
 I. B. Tu dis pour certains de tes spectacles (Pour en finir avec Claude Régy, 2004 ; Monsieur
Villovitch,  2007)  que c’est  de  l’hyperréalisme.  Mettre  des  « vrais  gens »  sur  scène,  c’est
hyperréaliste. Mais en quoi, par exemple, cela diffère de ce spectacle (Moi, Corinne Dadat, de
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Mohamed El Khatib, 2013) qui met en scène dans un « ballet » une vraie femme de ménage
avec un vrai « balai » ?
Y.-N. G. J’adorerais être capable de faire des spectacles comme celui avec cette femme
de ménage, amener des vrais « corps de métier » sur scène, ce décalage. Je n’y arrive
pas,  mais  j’en  souffre.  J’en  passe  toujours  par  les  interprètes  professionnels  sauf
exception comme mon père, par exemple, ou certains amis assez ouverts pour avoir
envie de tenter l’expérience. En fait, pour moi, c’est tellement nécessaire que les gens
qui participent à ce genre de choses en aient l’envie profonde que ça me paraîtrait
une montagne que d’avoir à « pousser » cette envie… D’autres artistes le font que
j’admire beaucoup comme Antonija Livingstone qui avait engagé une fois à Belfort un
jeune boucher de dix-huit ans qui montrait (c’est un exercice d’école) comment on
désosse  un  lapin…  Anjelica  Liddel  y  arrive  aussi  tellement  bien.  J’aimerais  cette
puissance de la rencontre de la vraie vie. Les interprètes, leur mental, me fatiguent
un peu en ce moment, ils s’ennuient vite. Je pense que tout le monde s’ennuie vite (je
parle de moi, sans doute) à notre époque, mais j’aimerais élargir la fourchette des
choix. La rencontre, c’est si rare (dans la vraie vie)… J’ai essayé parfois de proposer à
des  gens  croisés  dans  la  rue  de  monter  sur  scène,  souvent  sans  résultat,  ils  ne
viennent pas ou viennent une fois pour voir… Même des gens qui font la manche dans
le métro (en chantant, etc.) ne viennent pas. Ils disent que bien sûr ça les intéresse,
mais ils ne viennent pas…
 I. B. Est-ce que tu serais d’accord avec cette proposition : chez toi, le travail de répétition
consiste à définir la distribution, à la laisser venir, à distribuer et répartir les « polarités »
dans la création d’un spectacle. On ne répète pas une pièce, on répète une distribution, et
puis une fois que « ça se distribue bien », le spectacle est prêt ?
Y.-N. G. Absolument. C’est exactement ça. Il n’y a rien à « répéter », mais il faut que
les interprètes jouent ensemble. C’est le plus difficile — et de loin. Une fois qu’ils
jouent ensemble, ce sur quoi ils travaillent m’importe peu, ils font ce qu’ils veulent.
Ce  que  j’exige  (et  voilà  pourquoi  ma  tâche  est  désespérée),  c’est  qu’ils  jouent
ensemble. Je me dis que si je leur donnais des tâches (ou des « partitions »), nous y
arriverions sans doute mieux. Mais je suis incorrigible : je leur demande tout, tout de
suite : la liberté sinon rien. Et la liberté dont on a besoin, quelqu’un l’a dit, ce n’est
peut-être d’être enchaîné que par ce qu’on aime…
 I. B. Toi-même tu t’es créé une sorte de « personnage public » qui fait qu’on te « distribue » à
certaines places. Il y a derrière l’idée de distribution quelque chose de brutal : une place
assignée (le jeune premier, l’amoureuse, l’amuseur de galerie, etc.). D’une certaine manière,
les  metteurs  en  scène  sont  « distribués »  dans  le  champ  des  politiques  culturelles.
Remplacer la distribution par l’invitation (à l’acteur, au spectateur), cela me semble poser la
question de la confiance.
Y.-N. G. Eh bien, oui.
Yves-Noël Genod, un théâtre de l’invitation
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